박찬욱 감독의 영화 헤어질 결심을 처음 봤을 때, 솔직히 다 봤는데도 뭘 본 건지 잘 모르겠다는 기분이 들었습니다. 범죄 스릴러인 줄 알고 봤는데 멜로였고, 멜로인 줄 알고 보면 또 범죄 영화 같았습니다. 줄거리는 어렵지 않은데 왜 이렇게 머릿속이 복잡하지 싶었는데, 넷플릭스에서 두 번째로 보고 나서야 비로소 영화가 하려는 말이 조금씩 보이기 시작했습니다. 한 번 봐서는 제대로 이해하기 어려운 작품이라는 말, 제가 직접 확인했습니다.
줄거리 — 사건을 파다가 감정에 빠진 형사
영화는 산에서 추락한 남성의 변사 사건으로 시작됩니다. 이 사건을 맡은 형사 해준(박해일)은 원칙주의자(原則主義者)입니다. 원칙주의자란 규칙과 도덕 기준을 최우선으로 여기며, 어떤 상황에서도 그 기준을 벗어나지 않으려는 사람을 말합니다. 해준이 딱 그런 인물입니다. 수사 절차를 정확히 밟고, 감정을 끼워 넣지 않는 스타일입니다.
그런 해준이 죽은 남성의 아내 서래(탕웨이)를 만나면서 흔들리기 시작합니다. 서래는 중국 출신의 여성으로, 남편이 죽었다는 사실에 슬픔보다는 담담함을 보입니다. 남편이 "마침내" 죽었다는 식의 표현도 서슴없이 씁니다. 해준은 당연히 그녀를 용의자(容疑者)로 봅니다. 용의자란 범죄를 저질렀을 가능성이 있어 수사 대상이 된 인물을 가리키는 법률 용어입니다.
그런데 취조를 하면서, 잠복을 하면서, 시간을 함께 보내면서 해준의 시선이 달라집니다. 주말에만 만나는 아내와의 관계는 이미 식어있었고, 서래는 그 일상에 없던 자극이었습니다. 제가 직접 보면서 느낀 건데, 이 시점부터 해준은 이미 수사관이 아니라 한 명의 남자로서 서래를 보고 있었습니다. 그래서 눈앞에 있는 결정적인 단서들을 놓치게 됩니다. 감정이 시야를 좁힌 거죠.
결국 해준은 우연한 계기로 서래가 남편을 살해한 범인임을 알아차립니다. 하지만 그는 재수사를 선택하는 대신 핵심 증거가 담긴 폰을 그녀에게 건네며 바다에 버리라고 말합니다. 그러면서 "붕괴"라는 단어로 이별을 선언합니다. 원칙주의자가 스스로 원칙을 허문 순간입니다.
결말 해석 — 서래의 선택은 사랑인가, 집착인가
일반적으로 이 영화의 결말을 "이루어질 수 없는 애절한 사랑"으로 보는 시각이 많습니다. 서래가 스스로 목숨을 끊고 해준의 영원한 미제 사건(未濟事件)이 된다는 것이 그 근거입니다. 미제 사건이란 수사가 종결되지 않고 장기간 해결되지 못한 채 남아있는 사건을 말합니다. 해준은 해결하지 못한 사건들의 사진을 벽에 붙여놓고 불면증에 시달리는 인물입니다. 서래는 그 습관을 너무 잘 알고 있었습니다.
그렇다면 서래는 왜 그 선택을 했을까요. 두 사람은 불륜(不倫) 관계였습니다. 불륜이란 배우자가 있는 상태에서 다른 사람과 맺는 관계로, 사회적·도덕적으로 허용되지 않는 관계를 의미합니다. 이어질 수 없다는 걸 안 서래는 그 대신 영원히 기억에 남는 방법을 선택했습니다. 해준이 평생 해결하지 못할 미제 사건이 되는 것이었습니다.
제가 두 번째로 보고 나서야 제대로 이해한 장면이 있습니다. 서래가 첫 번째 남편의 증거가 담긴 폰을 받는 순간, 해준의 녹음 파일을 듣고 미소를 짓는 장면입니다. 그 녹음에는 "폰을 바다에 버려요"라는 해준의 목소리가 담겨 있습니다. 원칙을 목숨처럼 여기던 형사가 자신을 위해 스스로 무너지는 모습, 서래는 그것을 사랑의 증거로 받아들였습니다.
그런데 솔직히 저는 이 부분에서 완전히 공감하기가 어려웠습니다. 서래의 선택을 낭만적으로 보는 시각도 있지만, 제 경험상 이건 좀 다르게 읽혔습니다. 상대를 위해 떠나는 것이 아니라, 상대가 평생 자신을 잊지 못하도록 만드는 방식은 아름다운 사랑이라기보다 집착(執着)에 가까워 보였습니다. 집착이란 어떤 것에 지나치게 얽매여 놓지 못하는 상태를 뜻합니다. 서래가 해준을 진심으로 사랑했다는 건 의심하지 않지만, 그 방식이 과연 상대를 위한 것인지에 대해서는 물음표가 남았습니다.
영화에서 서래의 행동을 정리해 보면 다음과 같습니다.
- 첫 번째 남편 살해 후에도 해준이 눈치채지 못하도록 철저히 감정을 숨겼습니다.
- 증거 폰을 받은 뒤 해준의 사랑 고백이 담긴 녹음을 반복해서 들으며 감정을 확인했습니다.
- 두 번째 남편의 죽음을 유도해 다시 해준과 연결고리를 만들었습니다.
- 마지막으로 스스로 바다에 잠겨 미제 사건이 됨으로써 해준의 기억에 영구적으로 남는 길을 선택했습니다.
이 흐름을 보면 서래의 모든 행동이 해준을 중심으로 설계되어 있다는 게 보입니다. 그래서 어떤 시각에서는 이 영화가 순수한 사랑 이야기가 아니라 한 여성의 극단적인 집착을 담은 이야기로 읽힐 수도 있습니다.
영화 해석과 관련해서 한국영화진흥위원회(KOFIC)에서도 헤어질 결심을 2022년 주요 성취작으로 기록하며, 박찬욱 감독 특유의 메타포(Metaphor) 연출 방식을 주목했습니다. 메타포란 어떤 대상을 직접 서술하지 않고 다른 이미지나 상황에 빗대어 표현하는 수사 기법입니다. 영화 전반에 걸쳐 산과 바다, 안개, 잠과 불면이 반복적으로 등장하는 것도 모두 이 메타포 장치로 볼 수 있습니다.
넷플릭스로 보면 뭐가 달라지나
저는 극장에서 한 번, 넷플릭스에서 한 번 이렇게 총 두 번을 봤는데, 솔직히 이 영화만큼은 넷플릭스 재관람이 훨씬 효과적이었습니다. 극장에서는 놓쳤던 장면을 되감아볼 수 있고, 대사를 다시 확인할 수 있어서입니다. 특히 서래의 한국어 대사는 처음 볼 때 빠르게 지나쳐버리기 쉬운데, 다시 보면 그 안에 복선(伏線)이 촘촘하게 깔려있다는 걸 알 수 있습니다. 복선이란 이후 전개될 사건을 미리 암시하는 서사 기법입니다.
일반적으로 n차 관람은 좋아하는 작품을 감성적으로 다시 즐기기 위한 것이라고 생각하는 분들도 있는데, 저는 헤어질 결심에서는 그 개념이 다르게 적용된다고 봤습니다. 이 영화는 두 번째에야 처음 볼 때 안 보였던 것들이 눈에 들어옵니다. 탕웨이와 박해일의 감정선을 다시 따라가다 보면 처음 봤을 때와 전혀 다른 영화를 보는 느낌이 들기도 합니다.
러닝타임 138분이 부담스럽다면 넷플릭스에서 중요 장면만 짚어가며 보는 방식도 충분히 유효합니다. 특히 해준이 서래에게 폰을 건네는 장면과 마지막 바닷가 장면은 두 번 이상 정주행을 권합니다. 이 두 장면만 제대로 이해해도 영화 전체의 서사 구조가 훨씬 선명하게 잡힙니다.
참고로 헤어질 결심은 2022년 칸 국제영화제에서 박찬욱 감독에게 감독상을 안겼고, 로튼토마토 기준 평론가 점수 94%를 기록했습니다. 국제영화비평가협회(FIPRESCI)의 시상 내역은 칸 영화제 공식 사이트에서 확인할 수 있습니다.
결국 헤어질 결심은 한 번 봐서 "좋다, 나쁘다"를 판단하기에 적합하지 않은 영화입니다. 제가 두 번 보고 나서도 서래의 행동이 사랑인지 집착인지 아직 명확한 답을 못 내리고 있습니다. 그게 이 영화의 의도일 수도 있겠다는 생각도 듭니다. 넷플릭스에 올라와 있으니 극장에서 놓쳤다면 지금이라도 보시길 권합니다. 한 번 보고 찜찜한 느낌이 남았다면, 두 번째를 꼭 도전해 보세요. 처음과 다른 영화가 보일 겁니다.